Tortuga

Muchas veces se me caen los besos como lluvia de verano: sin avisar, de repente, inundando playas y regando el planeta. No sé si te llegan mis palabras de Motorola como Tato Bores, monologando desde lejos. Por momentos te imagino tortuga, escondida en tu caparazón de pensamientos. Algunas noches se corren las nubes y me dejan ver tu tipografía inconfundible, pero dura tan poco como la madrugada en buena compañía. ¿Qué puedo hacer? ¿No pensar, esperar, correr a buscarte? Preguntarle al oráculo de Delfos, a Rosita la vidente, deshojar margaritas o atados de acelga. ¿Qué piensan tus 21 gramos de alma? Tortuga bebé. Acertijo irresistible. Perfume que imagino. Plazos interminables.